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En tirade og en modvillig kanon 
LARS BUKDAHL 
Here we go again: I halvfemserne har kanonise­
ringsmaskinen været i gang som aldrig før; det gæl­
der i mindre grad den tænksomt revisionistiske for­
tidskanonisering (værker som Asger Schnacks 365 
digte og Bo Hakon Jørgensens Bølgetoppe og serien 
Læsninger), og det gælder i allerhøjeste grad den ner­
vøst skt. veits-dansende samtidskanonisering: hvem 
er de bedste, de væsentligste, de dybeste, de mest 
tidstypiske lige, lige, lige, lige nu ( sigende nok skal 
de nævnte Læsninger i deres sidste bind også dække 
en række halvfemserværker, som først i sidste øje­
blik endelig kan navngives). På een . led er der ikke 
så meget nyt i det, anmeldere har .altid været gode 
til at udråbe genier, og litteraturforskere har altid 
været gode til at lade sig forblænde, tænk bare på, 
hvor imponerede alle var af f.eks. Nis Petersen eller 
H.C. Branner eller Martin A. Hansen. Men der er
sket nogle forskubninger i processen, som har gjort
den både dummere og mere effektiv, for selvom op­
mærksomheden i de gamle dage var fuldt hysterisk,
så var kanoniseringen det ikke, den var træg og kon­
servativ og mistænksom, pensum og lærebogsstof
blev man ikke forfremmet til overnight; det æn­
drede tresserne på, en hel generation af litterater in­
sisterede deres skønlitterære jævnaldrende ind på
skolepultene, og allerede med konkretisterne i årti­
ets anden halvdel var der indtrådt en vis automatik,
hvad er tendensen og hvem ligner den bedst og
mest, levering af en øjeblikkelig formel, og avant­
gardismens letteste triumf i DK, de behøvede bare
at stille op og præsentere deres hold, så havde de
sejret. Ad helvede til, for rundt om hjørnet ventede
halvfjerdserne, hvis første halvdel gik med at usyn­
ligggøre samtidslitteraturen grundigt, i hvert fald i
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kritisk henseende, og anden halvdel med et form­
løshedens tyranni, hvor bekendelsen var alt. Og som 
dette ti-års kanon stadig lider under, for ingen gør 
sig den umage at grave ned under fordummelserne; 
halvfjerdserne forbliver uopdagede. I firserne blev 
det nye kredsløb, der var begyndt at samle sig i halv­
fjerdserne, cementeret, nemlig følgende: kultur­
journalistik - anmelder i  - kanon/ skolebog, fordum 
tiders væsentligste led, litteraturforskningen ( enga­
gerede, kvalificerede monografier og tidsskriftsar­
tikler: hvilken glimrende ide!) havde stadig ikke fået 
pusten. Det var ikke som i halvfjerdserne nødven­
digvis de forkerte digtere, der fik kors og bånd og 
stjerner på, men det var og er i høj grad de forkerte 
digte/tekster af de forkerte grunde, af bar begej­
string over begejstringen blev de dummeste, mest 
naive generationsattituder straks ført til bogs (hvor 
er de kritisk revisionistiske læsninger af Strunge, 
Thomsen, Tafdrup og Jac? Hvor er de gamle og de 
nye bøger om firserne?). Den formumlede senfirser­
generation, Juul og co., var for excentrisk til at 
kunne afgive noget klart aftryk, de er stille og roligt 
sevet ind bag ryggen på pølsemaskinen, uden at no­
gen føler sig rigtig trygge ved dem ( det gik bedre 
(og går bedre og bedre og bedre) med de sent de­
buterende firser-prosa-bombastikere Grøndahl, 
Eriksen (for slet ikke at tale om Peter Høeg, der, 
hvis nogen skulle have overset det, jo rent faktisk er 
firserdreng ( dydigt formbevidst moralist og autenti­
citetsdyrker: er det ikke en meget god ond opskrift, 
de ved slet ikke, hvor halvfjerdseragtige de er))), 
mens fremragende senfirser-prosaister som Thomas 
Bruun og Lars Stadil nægtes enhver længerevarende 
opmærksomhed). Men hvorfor nu dette halvfemser-
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generationshysteri, der selvom vi skriver 1998, og 
selve generationsværnepligten - cirkus fem år ifølge 
de borumske regler - burde være overstået for 
mindst tre år siden, ingen ende synes at fa? To-tre 
konkrete årsager kan jeg umiddelbart fa øje på. 
Først er der mediernes sult efter nyt, da firserne 
pludselig var fortid, og herunder kan man på et 
mere generelt niveau også regne kulturjournalistik­
kens baloonisering og anmelderiets udviskning, ær­
lig kritik og kritisk ærlighed synes at være en saga 
blot, kanoniseringsprocessen kan efterhånden koges 
ned til denne maxime: er du en god historie, er du 
en god litteraturhistorie. Hvilket naturligt leder over 
til den nyligt indførte regel om, at gymnasieeleverne 
i danskundervisningen i et vist omfang skal introdu­
ceres til de sidste fem års danske litteratur, en regel, 
som har gjort dansklærerne aldeles desperate, for 
nye bøger er ikke noget deres høje privatforbrug og 
lave bevidsthedsblus tillader dem noget kvalificeret 
kendskab til, de har brug for hjæææælp, og derfor 
strømmer hjælpsomme antologier ud i hidtil uset 
omfang. Henrettelse, dvs. reduktion til nemmeste 
litterære, eksistentielle eller tidsåndssvage fortolk­
ningsmodel Go nemmere reduktibel, jo kanonere), 
ved daggry. Og da der ikke er nogen eftertanke, på 
papiret eller i bevidsthederne, at tage bestik af, 
kommer selve udvalget af forfatteskaber i høj grad 
til at være styret af avisernes hektiske døgnflueknep­
peri. En yderligere konsekvens er den alt for tidlige 
fiksering af unge forfatterskaber med fremtiden for 
sig: ikke så snart er et gennembrud eller bare et ta­
lent markeret med et :firespaltet portræt i Politiken, 
før det er udødeliggjort af denne uges skolebogsre­
daktør; for flere af halvfemsergenerationens forfat­
tere gælder det groteske forhold, at de allerede er 
blevet gamle i gårde, klassikerne har de jo leveret, 
og så kerer ingen sig rigtigt om, hvad der yderligere 
bliver fundet på, jvf. bare den udsøgt høflige mod­
tagelse og umiddelbare forglemmesle, der er blevet 
Kirsten Hammanns og Christina Hesselholdts se­
neste bøger til del. Der er ikke råd til at lade scenen 
stå fri, indtil de yngre tumlinger har faet skabt sig en 
genkendelig falanks - og de har åbenbart ret svært 
ved overhovedet at fa snublet sig frem til mikrofo­
nen, sikkert fordi halvfemsergenerationens slag-
skygge falder så massivt og uflytteligt - derfor spar­
kes der til stadighed eksemplariske og i sagens natur 
stadig ældre halvfemsergenerationsmodeller gen­
nem det fejende, fejrende projektørlys; er en hånd­
fuld værker præsteret forud for det sene mediegen­
nembrud, forbliver de naturligvis ulæste; den 
semi-klassiker-status, som Niels Lyngsøs digtbog 
Stof blev ophøjet til, smittede ikke den mindste 
smule af på hans originale og oversete roman, V æs­
kers vandring gennem porøse vægge og hinder, som sta­
digvæk er usynlig. Et eklatant eksempel på det 
samme og på dumheden og overfladiskheden i det 
hele taget er effekten af Morten Søndergaards fjerde 
bog, digtsamlingen Bier dør sovende, der udkom for­
året 1998, og straks fik store, overstrømmende posi­
tive anmeldelser i Information og Politiken ved hen­
holdsvis Erik Skyum-Nielsen og Bjørn Bredal; 
Bredals anmeldelse har jeg desværre og heldigvis 
ikke ved hånden ( aldrig har man dog set så henre­
vet hulhed som hos denne såkaldte litteraturedaktør, 
for nu omsider at fa taget hul på injurierne), men 
det er slemt nok med Skyum. Følgende er forlagets 
egen saksning fra anmeldelsen ( der stod på forsiden 
med smilende, vellignende portræt. Politiken havde 
også et pænt volumimnøst portræt inkluderet, det 
forestillede bare ikke Morten! - til gengæld må man 
sige, at hvemialverdens intense, sammenbidte fjæs 
på en prik lignende anmeldelsens ret uudholdelige 
Søndergaard, og således kunne hele miseren holdes 
inden for den virtuelle realitet): ,,Fra videnskab til 
lidenskab, fra faglig eksakthed til præcist poetisk 
gætteri ... alle kræfter synes sat ind, tankemæssigt og 
udtryksmæssigt ... At læse bogen bliver en art opda­
gerfærd gennem det ukortlæggelige og ukontroller­
bare og konstant uforudseelige - fascinerende fordi 
Søndergaard har sødme, enkelhed og humor." Sna.,­
rere end rosens overophedede og overbydende altin­
klusivitet stejler man over den overfladiske, facile 
omgang med de sædvanlige halvfemserklicheer - vi­
denskab vs. lidenskab, faglig eksakthed vs. præcist 
poetisk gætteri, opdagerfærd gennem det ukortlæg­
gelige. Meget hurtigt, og det skyldes jo altså snarere 
Bredal end Skyum, var Søndergaard den smalle lit­
teraturs nom de jour. I en artikel i Politiken en måneds 
tid senere, om et gensyn med Hans-Jørgen Nielsens 
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Fodboldenglen, f'ar Connie Bork apropos 
'videnskabsbissens ideal' indskudt denne bemærk­
ning (der akkurat ekkoer Sk.yums dobbeltheder): 
,,Eller tænk på digteren Morten Søndergaards sær­
deles roste Bier dør sovende (1998), der netop kombi­
nerer poetens lydhørhed med et ordforråd, der er 
hentet fra de eksakte videnskabers område." Og i et 
essay om at skrive om film lader trendsættersken 
Hanne-Vibeke Holst disse ord falde om 'de troløse 
kulturoverløbere': ,,Det er simpelthen umuligt at 
holde orden i det kaos, der åbenbarer sig, når folk 
uden skelen til rangs anseelse læser Morten Sønder­
gaard den ene dag og dyrker Taxa den næste". Hos 
Bork er der dog en halv ide om, hvad sagen speci­
filct går ud på, hos Holst er Søndergaards navn ble­
vet rent ikon, signalerende det allermest avancerede. 
Skræmmende, synes I ikke. Jeg vil vædde, hvad det 
skal være på, at de overgymnasielærere, der i dette 
øjeblik sidder og antologiserer halvfemserlitteratur 
( og der sidder altid, nu, nu, nu overgymnasielærere 
og antologiserer halvfemserlitteratur, som en hær af 
tastaturbevæbnede aber på hele den forbandede 
generations pukkelryg) tager mellem fem og to 
digte med fra Bier dør sovende. Hvilket er fuldt ud ri­
meligt, for det er en meget, meget god bog, det er 
slet ikke det, men det er måden altså processen fo­
regår på, vilkårligheden og de dårlige begrundelser, 
der sætter den i gang; alt det, de gode anmeldere si­
ger om bogen, kunne man lige så godt sige om Søn­
dergaards mindst lige så fremragende digtbog nr. to, 
fld og tal, 1994, og har man til bevidstløshed sagt om 
andre halvfemserdigtere som Solvej Balle, Christina 
Hesselholdt, Niels Lyngsø. Det interessante ville da 
være at fokusere på forskellene i stedet for på de 
luvslidte ligheder, f.eks. set i lyset af den meget an­
derledes prosadigtsamling med flanerende Vester­
bromotiv, Ubestemmelsessteder, fra forrige år, som 
blev meget tøvende, undrende, uforstående anmeldt 
(bl.a. af Skyum) på grund af de radikale afvigelser 
fra den almindelige halvfemserdagsorden (skulle jeg 
for en gang skyld udøve en smule selvkritik, vil jeg 
gerne indrømme, at min anmeldelse af Bier dør so­
vende i TiVeekendavisen nok i for høj grad var en spejl­
vending af skamrosernes figur, jeg slog og pryglede 
på halvfemserformlerne, og hvor for meget Sønder-
gaard end hæger om disse, er han jo så stærk en dig­
ter, at der naturligvis overalt er flammende spræk­
ker, man med fordel kunne have kaste sig ned i, tror 
jeg nok). Færdig med Morten (nej for fanden, han 
fortsætter jo nemlig på trods af både mig og de an­
dre idioter på aviser og gymnasieskoler)! Det var 
dem, der tidligt blev marmoreret af projektørlyset, 
og dem, der sent blev det, men der er jo også dem, 
der aldrig er blevet det og med stadig større sand­
synlighed aldrig bliver det, for hele vejen er poin­
ten, at strej:fuingen på samme tid er absolut magtfuld 
og absolut momentan, kanon som et polaroidbil­
lede, der bliver hængt op i Louvre; der bliver ikke 
kigget på det, der kom forud, og der bliver ikke kig­
get på det, der kommer bagefter, og bliver man al­
drig strejfet, bliver man aldrig kanoniseret, hukom­
melse og revision opereres der ikke med; dvs. at vi 
har de rigtig (aner)kendte (der er rigtig kendte på 
en eller to eller tre bøger), de ukendte (sjældent) og 
de rimelig kendte, der brat bliver rigtig kendte, de 
rimelig kendte, der på grund af sløv udgivelsesrate 
eller umulige/usynlige bøger synker ned og bliver 
ukendte, og så de uafbrudt ukendte/ikke-aner­
kendte. De ukendte er som regel de meget mærke­
lige og de meget diskrete og de meget sjove. Fra 
senfirsergenerationen, der fordi den er for mærkelig 
og for uformelig også er for lidt og for forvirret ka­
noniseret, kunne nævnes prosaister og dramatikere 
(at blive dramatiker er at begå kanonisk selvmord, 
så findes man slet ikke på den litterære scene) som 
Thomas Bruun, Lars R. Stadil og Bo Hr. Hansen 
(ukendthed udelukker ikke gode og glimrende an­
meldelser, anerkendelsen er så bare ikke foregået 
med den fornødne massivitet og skingerhed, og 
gennembruddet forekommer helt ude af række­
vidde, men man kan altså også godt været totalt og 
inderligt forsmået). (Uretfærdigt) ukendte halvfem­
serdigtere af alle typer (prosaist/ dramatiker, hybri­
dist, poet) kunne være Jens Blendstrup, Lone 
Munksgaard Nielsen, Jokum Rohde og John Bang 
Jensen. Der er jo selvfølgelig også de uretfærdigt ri­
meligt grænsende til meget kendte, de deciderede 
døgnfluer, ikke dybere end det avispapir de er ned­
klasket på, men der er nu ikke så mange, og de har 
det også med dø ud i løbet af det tilforordnede døgn 
HAVES: KANONER, ØNSKES: KANINER 35 
eller kvarter (,,it was the summer of Jesper 69"), 
selvom visse har vist sig besynderligt sejlivede (kald 
ham Mads). I det hele taget må man sige, at den ka­
non, jeg vil præsentere nedenfor, ikke er så forfær­
deligt anderledes end den, man ville kunne frem­
konstruere af den litterære institutions samlede 
meldinger: nogle få er faldet ud, og lidt flere kom­
met til ( der foregår heller ikke som f.eks. i halvfjerd­
serne ignoreringer over en bred kam); litteraturen 
skal nok klare sig, jeg synes bare ikke den overle­
velse er mange sure sild værd, hvis den skal prakti­
seres på så dum en måde i det daglige. Først og 
fremmest er der måske grund til at være lidt mere 
sendrægtig med kanoniseringerne; i gamle dage var 
det måske faktisk meget rimeligt at mene, at det væ­
sentligste var skrevet, når 30- eller 40-års-alderen 
var nået, men en af de meget fantastiske ting, der er 
sket, især efter firsereksplosionen, er, at aldersgræn­
sen for litterær livskraft er ophævet, de 70-80-årige 
producerer vidunderlige sager på fuld hammer, See­
berg, Gustava, Højholt, Rifbjerg, de 50-60 årige har 
aldrig været bedre, Henning Mortensen, Per Aage 
Brandt, Laugesen, Smærup, det var dem, dansklæ­
rerne burde hive ind i deres halvfemserantologier, 
for de er jo akkurat lige så meget halvfemserforfat­
tere. Men naturligvis vil jeg ikke holde mig tilbage. 
Mottoet kunne være, at der er mange slags fremra­
gendehed (derfor kan jeg heller ikke opstille andre 
samlende kriterier end skønhed og originalitet). Det 
er halvfemsergenerationens kanon, og halvfemser­
generationen definerer jeg borumsk som en primær­
generation, f. mellem 1965 og 1969 med udstikkere 
(primærgenerationens privilegium) til generationen 
før (senfirser) og generationen efter(senhalvfemser); 
jeg sætter parentes om forfattere med tvivlsomt gen­
erationstilhørsforhold, for anderledes og for gamle 
eller unge (men samtidig underligt hjemløse, og et 
hjem skal man jo have); listen er alfabetisk: 
Naja Marie Aidt: Huset ove,for, digtsamling, 1996 
Solvej Balle: Ifølge loven, 1993, tekstsamling 
Jens Blendstrup: Mennesker i en mistbænk, 1994, no­
vellesamling 
Jeppe Brixvold: Hvirvler, 1998, novellesamling 
(Iben Claces: En fremmed selv, 1996, digtsamling) 
Camilla Deleuran: Glashud, 1994, digtsamling, Vin­
tersøvnens rige, 1996, digtsamling 
Christian Dorph: Et stykke tid, 1992, digtsamling, 
Kontinuum, 1995, digtsamling 
Karen Marie Edelfeldt: Tysh, 1989, digtsamling, T il 
Babylon, 1995, digtsamling 
Katrine Marie Guldager: Styrt, 1995, prosadigtsam­
ling, Blank, 1996, roman 
Kirsten Hammann: Mellem tænderne, 1992, digtsam­
ling, Vera Winkelvir, 1993, roman, Bannister, 1997, 
roman 
Helle Helle: Eksempel på liv, 1993, småprosasamling, 
Rester, 1996, novellesamling 
Merete Pryds Helle: Vandpest, 1993, roman, Men jor­
den står til evig tid, 1996, roman 
Lene Henningsen: Jeg siger dig, 1991, digtsamling, 
Stemmer med uvejret, 1998, digtsamling 
Christina Hesselholdt: Køkkenet, gravkammeret & 
landskabet, 1991, Det skjulte, 1993, roman, Eks, 1995, 
roman, Udsigten, 1997, roman 
John Bang Jensen: Det meste er sandt, 1991, digtsam­
ling, En verden til forskel, 1996, digtsamling 
Line Knutzon: Først bliver man jo født, 1994, skuespil 
Janus Kodal: Fyrsten Zibebes bekendelse, digtsamling, 
1998 
(Pablo Henrik Llambias: Hun har en altan, 1996, no­
vellesamling, Rådhus, 1997, genreløs) 
Lone Munksgaard Nielsen: Frasagn, 1994, genreløs, 
Lysvendt/Himmelsøjlen, 1995, genreløs, Iklædt en an­
dens hud, 1996, genreløs, 
Carsten Rene Nielsen: Mekaniker elsker maskinsyer­
ske, 1989, digtsamling, Kærlighedsdigte, 1993, digt­
samling 
Niels Lyngsø; V æskers vandring, 1992, roman, En ek­
sakt rapsodi, 1994, afhandling, Stof, 1996, digtbog 
(Jan Sonnergaard: Radiator, 1997, novellesamling) 
Nikolaj Stochholm: Sammenfald, 1992, digtsamling 
Morten Søndergaard: fld og tal, 1994, digtsamling, 
Ubestemmelsesteder, 1996, prosadigtsamling, Bier dør 
sovende, 1998, digtsamling 
Thomas Thøfuer: K/,artonen synger, 1995, digtsamling 
Generationsmnifestet Brøndums Encyklopædi, 1994, 
medredigeret af Lyngsø og Søndergaard 
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Mest kritisk står det til med dramatikken på listen, 
fordi så lidt overhovedet er tilgængeligt på skrift, 
derfor kun det ene skuespil af Line Knutzon, og 
derfor udeladelsen af Jokum Rohde, som jeg er 
stensikker på fortjener et medlemskab. Som nævnt 
ovenfor er der på grund af primærgenerationsstatu­
sen flydende grænser til den lille eksklusive senfir­
sergeneration, ca. Boberg, Bruun, Frank, Grotrian, 
Hr. Hansen, (Holck), Juul, Stadil, Vizki, og den 
eventuelle senhalvfemsergeneration, der af overbe­
visende hoveder ikke tæller mange flere end prosais-
terne Peter Adolphsen og Charlotte Weytze og po­
eterne Kasper Kaum Bonnen og Mikkel Thykier 
(med fødselstallet 1977 er den sidste vel endda sna­
rere medlem af 2000-generationen). Sidste fodnote 
må være den, at efterårssæsonen 1998, der i skri­
vende stund kun så småt er gået i gang, kommer til 
at præsentere os for nye bøger/ skuespil fra så mange 
som Balle, Dorph, Guldager, Hesselholdt, Knutzon, 
Liambias, C.R. Nielsen og Stochholm, måske er 
modenhedens tid oprunden, måske umodenhedens. 
Lad tusind kaniner blomstre! 
